
课堂上究竟发生了什么

吴非

从大学毕业到退休，我一直在一所中学教书，在讲台边，一节课又一节课，

一年又一年，像农夫在地里耕作，平常极了。世世代代，无数的人都这样劳作，

一生做一件事。

每年，有几十万青年初上讲台，也有几十万教师告别讲台。对讲台，对课堂，

人们有什么样的认识，为什么要教、怎样教，课堂上究竟发生了什么，始终是我

感兴趣的问题。虽然一直浸润其间，但我总是无法让思考走向深邃，获得准确、

客观的结论，因为社会在变，影响着课堂和人。

教师的职责是“教”，教学无非是“课堂”与“人”的关系。我至今仍然在

思索课堂上的一切。在那些年里，每天都在思想，为此殚精竭虑，时喜时忧；那

几十分钟的一节课，你虽然知道可能会发生什么，却无法预知那些妙不可言的细

节或是突然出现的障碍，你也未必能清晰地描述它与未来的某种联系。人的一生，

有 12 年要在小学和中学的课堂上度过，课堂上发生过什么，课堂将会对未来有

什么样的影响，教师不能不思考。

课堂只是教师全部生活的一部分，但有职业追求的教师会不断从生活中汲取

教育资源并获得灵感。这种职业状态，来自对“学”的认识，即他首先是思考型

的学习者，他能明白这节课要做什么，同时也知道这节课对未来意味着什么。对



有追求的教师而言，每节课的作用可能都是独一无二的。

在课堂上，所有的人都在“学”，包括讲台边的这个角色。“教”的过程，

也是“学”的过程。我从不在意所谓的“桃李满天下”，也从不以学生的成就为

荣，教师职业的趣味，可能在于比一般职业能更直接地观察人的成长轨迹，并在

探索与磨砺中成为有智慧的人。

教师在课堂上实践相关教学理论，有这种意识是积极的，不过，如果始终把

课堂当作试验场，致力于课堂教学理论化，过于追求“创新”和“特色”，也许

未必是明智的选择。一些教师教学技术娴熟，而当他致力于为自己的课找到一枚

与众不同的标签时，很可能会违背规律，忽略教学对象。基础教育的特点，就在

于始终着眼于“人的教育”，如果教师眼中只有“课”而无“人”，那样的“教”

没什么社会价值。我不是个很有智慧的人，敬重常识让我少犯了很多错误。“东

鲁春风吾与点”，是极高的教育境界，而我后来也想到，那也应当是极平易的教

学常态。我常常憧憬那样的课堂，无论是做教师，还是做学生，甚至只是做一名

旁观者。

功利的课堂和平庸的课堂同样无价值。学生的成长，很大程度上取决于教师

的价值追求。我们能看到，那些竭力不被世风压进平庸模子的教师，心中有“人”

的教师，他的自由思想会照亮教室里年轻的心。每节课都是生命的脉动，用生命

激情点燃的课堂，有温度，会成为教师生命的一部分。

我的课堂回顾有很多局限，我缺乏在不同学校工作的经历，对其他学科的教

学了解也很孤陋。我做过很多努力，想观察不同的课堂经验，以更深入地思考“课

堂和人”。很多教师重视课堂实践，不妄自菲薄，他们的讲述总能启发我的思考，

那些独特的课堂体验显示了教育智慧，那些在不断反思中形成的经验，使我们更

加珍视“课堂”在人生的位置。

在课堂上，我常想：这些儿童和少年，这些未脱稚气的青年，现在他们坐在

这里，几十年后的某个时刻，他们的思绪忽然飞回童年的课堂、青春的教室时，

脑海中会闪现什么样的瞬间，会出现什么样的场景？

有时，我也会想：教学，像长途跋涉，带着一群儿童、少年，或是稚气未脱

的青年，往前走，有时停下休息，偶尔也会绕点儿路，甚至会走错路；虽然我可

能熟悉这段路，但我每次带着不同的人；他们最终要去不同的远方，我带领他们，



直到他们有勇气踏上一段陌生的路，甚至去冒险。他们视我为同行者，抑或是智

慧使徒，要在遥远的未来，当他们回望人生之路时才能判断。

基础教育的特点，在于教师的全部努力，经过漫长岁月之后，才可能从人的

教养、习惯方面看到一点点作用，而追根溯源，却又未必能说清。教师一节课，

仅仅是一滴水，但是，每一滴都是重要的，对于生命。
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